因炮弹试射失掉右臂，却不改对兵器工业的满腔热爱;66岁从零开始设计我国三代坦克，却比年轻人还具创新钻研的劲头;80高龄仍亲赴坦克实验一线，功成名就却最愿别人叫一声“老兵”……
谈起已经过世的我军第三代主战坦克总设计师祝榆生，无人不为之动容。一世赤子心，殷殷兵工情，这位国之栋梁把毕生献给党和兵器工业，他的信念、执着和精神也为人们点亮未来的路。
1999年10月1日，首次公开露面的99式三代主战坦克组成方阵从天安门隆隆驶过，以比肩世界顶尖水平的科技含量震动中外。此时，担任三代坦克总设计师的祝榆生热泪盈眶。
坦克是陆军的主要装备之一。主战坦克的性能如何，很大程度上决定了整个兵种的战斗力，对国防安全至关重要。
1984年，99式三代主战坦克立项之初，国内第二代坦克还没有设计定型，美国的M1，德国的豹2等均已定型和装备，整整领先我国两代。任重道远，谁来担此重任，拉近与国外先进坦克几十年的差距?时任国防科工委副主任的邹家华将这个担子放在了祝榆生的肩上。而当时，先后历任兵器科学研究院副院长、兵器部科学技术委员会副主任等职的祝榆生已66岁高龄。
“事实证明，这个选择是正确的。科班出身的总师对坦克技术性能了解，却不及有实战经验的祝榆生更熟悉战场应用。”总参原兵种部装甲兵局总工程师姚神保告诉记者，兵器装备都是由军方提出要求，军工单位来研制，而99式坦克，“不仅把我们的要求做到，还增加了很多旁人想不到的功能。简直比装甲兵还装甲兵。”熟悉祝榆生的人都说，这和祝老对兵器的热爱分不开。20岁参加革命，他深入战斗一线，创造和改进20多种武器和战斗器材;30岁因炮弹爆炸失去右臂，却矢志不改，仍在战场实地摸索操作……
“别人退休就该享清福了，祝老却开始新的攻坚，而且越来越精彩。”原三代坦克副总师王哲荣说。
“祝老最让人敬佩之处在于确立了三代坦克的指导思想，使其成为我国第一个走向世界的先进坦克，使我国装甲兵有了新的杀手锏。”原三代坦克副总师傅宝玉如是说。
和外界的很多猜测不同，99式坦克在研制之初并没有某个固定的“假想敌”或者模仿对象。“一开始祝老就将目标定位能抗衡，甚至超越世界先进坦克。以当时的基础工业和科技水平，这个要求无疑非常高。”傅宝玉说。
比如主炮口径。“祝老认为，在火力、防护、机动三大性能中，一定要抢占火力的制高点，最终确定外界并不看好的125毫米口径，承载火药量大，也克服了药力较低的缺陷。”傅宝玉说。
